Есения, блогер с небольшой аудиторией и склонностью к интроверсии, вынуждена поехать в детский лагерь по настоянию своей мамы. В лагере она сталкивается с жёсткими и порой абсурдными правилами, которые кажутся ей несправедливыми и устаревшими. Её жизнь начинает меняться, когда она встречает Саньку – мальчика с избытком энергии и непокорным духом. Также она находит друзей в лице Карины и Вадика, которые разделяют её взгляды. Вместе они начинают видеть, как важно высказывать своё мнение и защищать свои права. Маленькая группа друзей решает объединить свои усилия, чтобы противостоять деспотичным методам воспитания, которые продвигают их воспитатель и директор лагеря. Эта борьба за справедливость и свободу становится для Есении не только испытанием, но и шансом переосмыслить свои взгляды на жизнь и общение с окружающими.